Dokumenty, prosím: Hra o hraniciach, známkach a mojej rodine

didi conn v masti naživo

Neviem, ako som sa rozhodol hrať Príspevky, prosím bez zváženia paralel. Prečo tá hra, zo všetkých hier v mojom nevybavenom zozname? Bola to podvedomá vec? Je skutočne smiešne, že som nad tým nerozmýšľal. Je to, akoby som vlastne zabudol, koľko môjho života bolo definované pečiatkami v pasoch, koľko bezsenných nocí som strávil obavami z toho istého.

Píšem to z môjho detského domova v južnej Kalifornii. Prišiel som sem kvôli zbližovaniu udalostí, medzi ktoré primárne patrila spomienková slávnosť mojej babičky. Najprv bola nemeckou imigrantkou, druhou občiankou USA. Pri pamätníku môj strýko hovoril o fotografii, ktorá ukazovala moju babičku a jej sestru ako malé dievčatká, hrajúce sa na ich záhrade. Poznamenal, že ak by ste sa na nich potom pozreli, je ťažké si predstaviť, ako inak by ich životy dopadli.

Hovoril čiastočne o východnom a západnom Nemecku.

Moji starí rodičia boli deti, keď vypukla druhá svetová vojna, narodení na nesprávnom mieste v nesprávnom čase. Moja stará mama vyrastala obklopená touto vojnou a dospela uprostred sovietskej okupácie. V 50. rokoch utiekla z východného Nemecka, keď sa sladko vyjadrila k dobrým milostiam pohraničnej stráže. Dostala sa cez. Získala svoje papiere.

Moja mama našla tieto papiere pred niekoľkými mesiacmi a môj starý otec tiež, hoci boli jeho Američania. Operácia Paperclip, vyhlasuje hlavičku. Dávno pred vytlačením týchto dokladov bol môj starý otec povolaný do nemeckej armády, skoro na konci vojny. Nemecku dochádzali muži. Môj starý otec mal pätnásť. Celá jeho stredoškolská trieda bola zasunutá za protilietadlové zbrane. Len deti, hladné a vystrašené. Ale po vojne sa na západnej strane priepasti vrátil do školy. Získal doktorát z matematiky, vďaka čomu sa stal predmetom záujmu americkej vlády. Studená vojna trvala už desaťročie a Američania chňapali po všetkom nemeckom strojárskom talente, aký mohli. Operácia Paperclip zbavila môjho starého otca uniformy, ktorú mal nosiť, a priviedla ho a moju starú mamu do krajiny, ktorej jedného dňa zavolajú domov. Pracoval na programe Apollo a neskôr na raketopláne. Všetko preto, že sa niekto z úradu vlády rozhodol poskytnúť nový súbor dokumentov.

Neexistoval by som, keby nebolo tohto rozhodnutia.

Rýchly posun vpred do 21. storočia. Ak nie ste členom rodiny alebo sa nevenujete špecializovanej oblasti (napríklad raketovej vede), dostať sa do tejto krajiny je drsný biznis. Viem to, pretože ja a môj islandský partner sme strávili väčšiu časť posledných deviatich rokov snahou byť na rovnakom mieste. Ešte pred piatimi mesiacmi neboli páry rovnakého pohlavia podľa imigračného zákona USA uznávané. Aj keby sme sa vzali, nemali by sme na výber. Náš príbeh je dlhý, ale stačí povedať, že zahŕňa veľa papierovania, letísk, odtlačkov prstov, právneho poradenstva a časových odstupov. Roky od seba. Mnohé z nich uviedol do pohybu muž, ktorý nikdy nebol spokojný s dokumentmi mojej partnerky. Nezáležalo na tom, aký čistý bol jej záznam, alebo aké dobré boli jej úmysly, ani to, že, ako sa radilo, moje meno zostalo úplne mimo neho. Z dôvodov, na ktoré sme nikdy nedostali jednoznačnú odpoveď, sa rýchlo chytil červenej pečiatky. Výsledkom je, že môj partner nebol od roku 2006 štátnym príslušníkom Spojených štátov.

Ale dvere sa otvorili v júni, keď zomrela DOMA. Videl som tieto správy, ale úplne ma nezasiahla, kým som nedostal gratulačný e-mail od priateľa, ktorý pracuje v kancelárii pre imigračný zákon. Čítal som jej slová z môjho terajšieho domu v Reykjavíku a plakal som. Mohol by som priviesť svojho partnera späť na svoju stranu sveta.

Ten istý priateľ sa bude brať budúci týždeň a ja a môj partner sa zúčastňujeme. Tu, v Kalifornii. Pred mesiacom som bol s partnerkou na veľvyslanectve USA v Reykjavíku a držal som ju za ruku potom, čo sme prešli detektorom kovov, a ešte raz som skontroloval, či máme všetky správne papiere. Papiere od jej šéfa, papiere od našej prenajímateľky, papiere z banky. Dokument odo mňa, v ktorom sa spomína, že sa so mnou stretne môj partner, s vysvetlením, že žijem a pracujem na Islande a že nemáme žiadne okamžité plány na presídlenie. Teraz je v poriadku, že som do toho zapojený. Sme oprávnení existovať.

Žena za pultom bola dôkladná, ale milá. Kládla veľa otázok a ospravedlňovala sa, ako dlho trvá kontrola odtlačkov prstov. Bola spokojná s papiermi. Tentokrát nebola červená pečiatka. Povedala môjmu partnerovi, že si môže nasledujúce turistické vízum vyzdvihnúť.

Existuje nejaký dôvod, prečo by ma mohli poslať späť? spýtal sa môj partner.

Žena vyzerala sympaticky. Môžem vám dať všetky známky, ktoré môžem, povedala, ale urobia si, čo chcú.

V čase, keď sa tento príspevok zvýši, priletí let môjho partnera. Urobili sme všetko nad rámec a legálne. Nikdy sme neporušili žiadne pravidlá. Napriek tomu sa celé týždne bojím možnosti zlého agenta colného agenta.

tony jedával cheeseburgery

A prisahám vám, že je to bezradné, nič z toho mi neprišlo na myseľ, keď som sa náhodne rozhodol hrať Príspevky, prosím .

Táto hra sa označuje ako dystopický dokumentárny triler. Hráč s červenými a zelenými pečiatkami rozhoduje o osude prípadných prisťahovalcov do fiktívnej krajiny Arstotzka. Pravidlá vstupu sú každým dňom čoraz zložitejšie. Cudzinci vyžadujú povolenie na vstup. Pracovníci požadujú pracovné povolenie. Občania spoločnosti Kolechia požadujú skenovanie celého tela. Na konci prvého týždňa bol môj stôl príšerným neporiadkom - knihy pravidiel, úplatky, karty odtlačkov prstov, citácie za dohľady. Nemohol som si nevšimnúť porovnanie môjho preplneného pracovného priestoru so scénou zobrazenou vo vyššie uvedenom ráme - čistý pohľad z vtáčej perspektívy na môj imigračný kontrolný bod, s prázdnym priestorom na oboch stranách. Všetky tieto pravidlá, iba kvôli prechádzaniu z jednej strany konštrukcie na druhú. Čím ďalej sa sťahujete, tým je to absurdnejšie. Predstavil som si, že sa vznášam nad planétou a pozerám sa dole na kontinenty oveľa menej rozdelené, ako by vám mapy verili, vzhľadom na pravidlá potrebné pre pohyb v priestore, ktorý by som mohol ľahko zakryť palcom.

A napriek tomu som hral podľa pravidiel. Môj syn hladoval a moja žena bola chorá, a keby som to vyvrátil, bol by mi ukotvený plat, ktorý som potreboval za jedlo a lieky. Ignoroval som prosby ženy s povoleným vstupom, ktorá nevidela svojho syna šesť rokov. Tvoj syn, pani? Môj syn. Robím len svoju prácu.

Túto frázu som si myslel mnohokrát, aj keď so zmenou zámen. Na letiskách som strávil nespočet hodín. Môžem vám povedať, ako sa líši bezpečnosť, v závislosti od toho, kam letíte alebo odkiaľ. Rôzne druhy otázok, typická dĺžka riadkov, dôkladnosť friskingu. Pri prechádzaní kontrolnými bodmi sa vždy usmievam a udržiavam ľahký hlas. Vyhovujem čo najrýchlejšie. Robí si len svoju prácu, hovorím si, keď mi cudzí muž prechádza rukami po prsiach. A potom, keď sa do mňa začne vkrádať hnev, vec, ktorá ma vždy upokojuje: Nie. Nemôžete si dovoliť ďalší lístok. Musíte sa dostať domov.

Rovnako potichu som sledoval, ako sa ľudia v hre správajú. Bránil som nepríjemnosti, keď som skúmal nahé fotografie tiel cudzincov. Keď to nedodržali, zadržal som ich. Zadržal som viac ľudí pre menšie priestupky po tom, čo mi jeden z dozorcov sľúbil, že ma vystríha do bonusu, ktorý dostal za zatknutie. Zistil som, že sa cítim zlomyseľne voči chybám - nie, nie voči chybám samotným, voči ľuďom, ktorí ich spôsobili. Aká banda hlupákov. Ako mohli nepoznať pravidlá? Sú takí jasní! Cítil som samoľúbo vo svojej nezaslúženej moci, keď som zabuchol červenú pečiatku dole. Samoľúby a škaredý. Dutý.

Príspevky, prosím mi ukázal, že môj zmysel pre súcit sa dá pekne potlačiť správnym tlakom. Stačil bodovací lístok a nejaký vymyslený kontext. Neznášam, čo to o mne hovorí, aj keď je to tá najjasnejšia vec na svete. Nie sú tu žiadne príšery. Iba ľudia, riadiaci sa pravidlami.

Môj syn zomrel, rovnako ako moja žena, a zvyšok mojej rodiny. Následkom toho som stratil prácu. Občania majú budovať silné rodiny. Sláva Arstotzke.

Najbližšie som hral inak. O to viac som sa usiloval, starostlivo som si všímal pravidlá - ale nie z poslušnosti. Vidíte, môj herný plat je založený na tom, koľko ľudí spracujem. Ak spracujem veľa ľudí a urobím nulové chyby, potom mám zaplatené viac. Ak mi zaplatia viac, môžem si dovoliť trestať za výrobu zámerne chyby. Ako keby som prepustil manželku utečenca, práve som ju vybavil, aj keď jej chýbalo povolenie na vstup. Rovnako ako odvrátenie muža zapojeného do obchodovania s ľuďmi, aj keď všetky jeho doklady boli v poriadku. Rovnako ako pripustiť ženu, ktorej pohlavie sa nezhodovalo s pohlavím vytlačeným v pase. Tiché malé zľutovania, všetky vypočítané, všetky nebezpečné. Stále som sa obávala o svojho syna. Ale tiež som sa obával o budúcnosť, ktorú som držal v rukách. Cesty sa nerozchádzali, domino sa vyrovnalo.

Keď som dupal a skenoval a nechal veci skĺznuť, uvedomil som si, čo robím. Prechádzal som byrokratickými drámami, ktoré formovali môj život. Zaujímalo ma, či sa muž, ktorý pomohol mojej babičke, dostal do problémov. Zaujímalo ma, či má človek, ktorý poprel žiadosti mojej partnerky, syna.

Becky Chambers píše eseje, sci-fi a podobne o videohrách. Rovnako ako väčšina ľudí na internete má webovú stránku . Nájde sa tiež na Twitter .